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I 

 Joseph Merrick, el hombre elefante, tuvo la 

cabeza cubierta por una gran bolsa de papel durante 

la mayor parte de su vida. La sociedad victoriana no 

podría ver su rostro anormal (el resultado de una 

enfermedad congénita llamada neurofibromatosis). 

Una cabeza grande, pesada y deformada que solo 

la podrían ver los médicos especializados, en 

secciones bastante violentas de exposición de la 

anomalía, o aquellos que pagaban sus boletos para 

las exhibiciones populares del Circo de horrores 

en Gran Bretaña. En la película de David Lynch, 

Merrick es retratado como una figura grotesca 

con un temperamento demasiado pulido. Es en esta 

antítesis donde reside el éxito de la película: 

en el monstruo educado y bastante complaciente 

con su condición. La imagen de un hombre con la 

cabeza de papel es también la imagen de alguien 

que evita que la sociedad vea una aberración.

 A través de la cabeza oculta del monstruo es 

posible observar la historia de la monstruosidad, 

lo grotesco y la exageración. Porque se cree 

que es a través de la cabeza que se habla, se 

come, se escucha, se ve, se piensa y se encuentra 

en la cabeza una serie de construcciones de lo 

que es ser humano, y como consecuencia de esto, 

su transgresión. Basta mirar las mitologías 

fundamentales del Occidente para darse cuenta de 

que violar la cabeza es violar al humano, modificar 

la cabeza es confrontar al humano. Una cabeza solo 

debe estar oculta cuando tiene algo muy serio que 

ocultar. La cara es carácter e identidad. Perseo 

levanta la cabeza deforme, mortal y aterradora de 

Medusa en la victoria. Salomé baila con la cabeza 



de Juan Bautista expuesta en una bandeja. Se cubre 

la cabeza de la persona torturada para que el 

verdugo no sienta complacencia por su dolor.

 Al reflexionar sobre el cuerpo grotesco, en 

The Female Grotesque: riesgo, exceso y modernidad, 

Mary Russo dice que “el Cuerpo Grotesco no está 

separado del resto del mundo. Se mezcla con el mundo, 

con animales y objetos... Las imágenes del cuerpo 

grotesco son precisamente las degradadas por los 

cánones físicos de la estética clásica. El cuerpo 

clásico es trascendente y monumental, cerrado, 

estático, contenido en sí mismo, simétrico y liso; 

se identifica con la cultura ‘superior’ u oficial 

del Renacimiento y en tiempos posteriores, con el 

racionalismo, el individualismo y las aspiraciones 

normalizadoras de la burguesía. El cuerpo grotesco 

es abierto, sobresaliente, irregular, secreto, 

múltiple y cambiante; se identifica con la cultura 

o el carnaval, no oficial “inferior” y con la 

transformación social “.

 Por lo tanto, una cabeza que se identifica 

con la cultura “inferior” ya trae suficientes 

problemas para lo que debería ser la parte más 

“superior” del cuerpo humano. Cabeza abierta, 

asimétrica, irracional y anormal, una cabeza mala 

que, como en el cuento “O Homem da Cabeça de 

Papelão”, de João do Rio, debe ser reemplazada 

por otra falsa, hecha de cartón. “¿Cómo tener 

sentido? ¿Cómo regular la cabeza? Con otra cabeza, 

superior”. Por lo tanto, el personaje del cuento, 

Antenor, va a una relojería y adquiere una nueva 

cabeza de cartón estandarizada, que lo hace igual 

a todos los demás: corruptos y mentirosos. La 

cabeza de cartón esconde la aberración de Antenor: 

decir siempre la verdad, haciéndolo idéntico a 

los otros residentes del país del sol.



 En Mil Besos, la iconografía de quien no 

puede revelar su rostro está presente una vez más 

en la materialidad del papel y en la construcción 

en capas, lo que también me hace pensar en los 

infinitos roles que desempeñamos. La cabeza puede 

parecerse a una flor o a un monolito dependiendo 

del ángulo a través del cual se ve y cómo fue 

hecha la escultura ese día. La monstruosidad no 

está oculta, es lo que está afuera, una búsqueda 

del reino de la exageración. La cabeza de papel 

es una escultura construida sobre el cuerpo del 

artista.

 El cyborg está lejos de ser de alta tecnología 

y baila la precariedad de un material desechable 

que también sirve para empacar cosas para que no 

se rompan. La imagen es grande y fuerte, pero es 

evidente que revela una vulnerabilidad de lo que 

hay adentro. Lo frágil y lo precario conviven 

con lo monstruoso, todo está hecho de tecnología 

barata. Desde papel craft (utilizado para pinturas 

de niños el sábado por la mañana en la Rua XV) 

hasta los efectos de sonido y las distorsiones en 

la voz de la escenografía de sonido construida 

por Jo Mistinguett.

 Una bandera freak elevada al infinito, 

una gran imagen de fuerza y   deseo, un monstruo 

jugando que, cuando revela el cuerpo que se 

esconde debajo, muestra el más grande de todos los 

grotescos: el cuerpo del artista: gordo, peludo, 

indefenso, marica y tierno. Una búsqueda, siempre 

inacabada, de la exageración que puede asustar a 

quienes ofrecen peligro. Se torna una pesadilla 

ensordecedora.



II
 Envolver numerosas hojas de papel craft 

alrededor de una cabeza humana, pegar con cinta 

marrón o crepé, llenar los huecos con un polvo 

blanco, una mezcla de almidón de maíz y tinta 

rosada. Así es como se construye el monstruo, la 

sombra, la máscara de Gabriel. Hay innumerables 

manos que construyen un casco para la guerra, 

porque no podemos olvidar que estamos en guerra 

y quizás con esta armadura muchos de nosotres 

hubiéramos sobrevivido o al menos dejado menos 

heridas. Es una producción artesanal y que consume 

mucho tiempo. Hoja por hoja, paso a paso. work in 

progress hecho de cartón, una cabeza cada día, el 

sonido es el del papel que se arruga y la cinta 

que lo fija. Eso y el ruido de las máquinas que 

conducen radiactividad, después de unos años su 

ropa todavía es radiactiva. El mundo es tóxico y 

todos lo sabemos.

 Baila un robot humano, una especie de 

falla extraña y distinta. Sillas vacías en la 

parte posterior como si fuera una sala de estar, 

recepción o escuela. Teatralidad exacerbada en 

esta coreografía de cabeza pesada, casco para súper 

protección. Es como un capítulo sin precedentes de 

National Kid, serie japonesa que solo tuvo éxito 

en Brasil. Un enjambre invisible como las manos 

que construyeron esa cabeza, no puedes verlos 

en la escena pero están aquí. Las multitudes ya 

están tan cansadas de ser entrenadas y educadas. 

Este es el ballet de una criatura enloquecida por 

la razón y el control.

 Cabeza llena y pesada. 5 kg de papel, 1 kg 

más de polvo rosa. Tené cuidado, es contagioso 



o tóxico. Es mejor usar estas máscaras de 

protección respiratoria porque la Gran Ficción 

exhala mucho polvo, sangre de robots que es como 

el polen de esta cabeza flor huracán. Cada día 

una nueva cabeza de monstruo, muchas cabezas. 

Globo de gas y materia invisible, falla técnica. 

Poné tu mano en este trabajo que no ves ni cara 

ni corazón. El espacio es vibrante y sonoro, la 

materia invisible se revela cuando es tocada por 

el polvo. Conferencia cartesiana demoníaca que 

podría asustar a cualquier religioso político. 

Bailarina gorda, juguete mecánico llora llanto 

metálico. Demasiada artificialidad. Cyborg hecho 

en Paraguay triple frontera. Lo grotesco en 

relación con el mundo se funde con el mundo, 

no teje separaciones. Lo humano es el objeto, 

la fusión. La salida del capullo cueva oscura 

revela milhojas de transformación, que fueron 

desarraigadas violentamente, como en un ritual 

chamán futurista. El cuerpo coexiste con lo que 

queda, con lo que rechaza, con lo que exagera. La 

fuerza comienza desde el centro. Descamación. La 

cabeza se abre.

Cabeza que es flor, culo y ojo.

Montaña.

Huracán

Escultura que baila.

Hombre niño maricón material. Resto de papel, 

tecnología, sillas y polvo.

No hay más cabeza.

“El sueño de la razón produce monstruos” 
Goya


